明代小说家吴承恩撰写的《西游记》以神魔故事为表，其里层却暗藏深邃的政治隐喻。这部经典作品借助唐僧师徒西天取经的旅程，构建出一幅微缩的世俗权力图景。天庭与凡间的权力架构形成鲜明对照，玉帝统御的天庭秩序分明，等级森严，各路神仙各司其职，其运转逻辑映射着人间帝王官僚体系的运作范式。悟空大闹天宫的叛逆行径，折射出对固有权力结构的挑战与反叛，而最终被纳入体制内成为“斗战胜佛”，暗示着再激烈的反抗终将被权力体系收编或规训。
妖魔横行的取经之路象征着地方治理的溃败。白骨精三度幻化人形迷惑肉眼凡胎的唐僧，其伎俩像极了地方官吏欺上瞒下的手段；狮驼岭三妖坐拥小妖四万八千，公然建城设府，俨然是拥兵自重的割据势力。火焰山烈焰滔天阻断前路，铁扇公主凭借芭蕉扇掌控生民命脉，恰似地方豪强把持重要资源盘剥百姓。这些妖魔往往与天庭神仙有着千丝万缕的联系，或是坐骑下凡，或是童子作乱，暗示着地方动乱常与上层失察乃至纵容脱不开干系。
唐僧师徒四人构成独特的权力组合。唐僧代表最高意志的化身，手握紧箍咒却缺乏实际力量；悟空象征体制外的强横力量，法力无边却不得不接受约束；八戒的贪婪懒惰犹如官僚体系中的庸碌之辈；沙僧的勤恳寡言则似默默承担实务的底层执行者。他们内部的冲突协作暗含权力制衡之道——悟空需紧箍咒约束其野性，八戒的懈怠需悟空强力推动，而沙僧的稳定成为团队存续的基石。观音菩萨屡次出手调解团队矛盾，宛如中央特使协调地方势力平衡。
取经路上的诸国政治生态更为露骨。车迟国三位妖道以呼风唤雨之术迷惑君王把持朝政，恰似奸佞术士蛊惑帝心；祭赛国因舍利子失窃大兴问罪之师，暴露了统治者为维系权威不择手段；灭法国国王发愿杀僧万人，显露权力意志的极端与荒谬。比丘国用小儿心肝作药引的暴政，赤裸裸展现权力机器对弱势生命的碾压。这些荒诞情节正是人间政治悲剧的魔幻投射。
西天佛国自身亦非净土。阿傩、伽叶索取“人事”才传有字真经，揭示即使崇高理想亦难逃世俗规则的侵蚀。取经团队历经九九八十一难终达灵山，表面是修成正果，深层却暗示着向最高权力中心的归附与妥协。整部《西游记》如同一面棱镜，透过神魔交锋映照出权力运作的残酷本质、体制对人性的规训，以及理想在现实政治中的困境与变形。师徒四人最终成佛的结局，并未消解权力结构的森严，反而在祥云瑞霭中完成了对这套体系的终极确认。